Dulce Maria Loynaz

translated by Dee Dee Kramer

Three Poems from Besitarium

Lección Quinta

​

Musca domestica

Mosca común

Moscas, puntadas negras

que van cosiendo un día al otro día…

Moscas posadas en el gran pastel

de las quince velitas…

Moscas. Sol.

Coser el tedio, pellizcar furtivo

en la escasa dulzura de los hombres.

​

Lesson Five

Musca domestica

Housefly

Flies, black stitches

that sew one day to another...

Flies lodged in the great big cake

of fifteen little candles…

Flies. Sun.

To sew tedium, to pinch in furtiveness

the limited sweetness of men.

​

​

​

Lección Undécima

Hyla arborea

Rana común

Ella sabe el secreto del estanque

y lo dice en la noche. Es verde y fría

como la menta, pero late siempre.

Es quizá el corazón de los paisajes

nocturnos, ese cósmico paisaje

que se siente detrás de la cerrada

ventana, que se ciñe lentamente

a la casa cuando da el reloj las doce:

Paisaje sin color, bajorrelieve

horadado en el bloque de la noche

por el chillido en punta de la rana…

​

Lesson Eleven

Hyla arborea

Frog

She knows the secret of the pond

and tells it in the night. It’s green and cold

like mint, but always throbbing.

It is perhaps the heart

of the nightscape, that cosmic countryside

that sits behind the closed

window, that slowly envelopes

the house when the clock strikes twelve:

Countryside without color, bas relief

bored into the black of night

by the frog’s squawk.

​

​

​

​

Lección Vigésima

​

Desmodus rufus

Murciélago común

Recortado del raso con que forran

las cajas de los muertos

gustador de óleos místicos

y sangre de corderos.

Tú sabes los caminos de la noche

y en tu menudo cuerpo

caben dos glorias que jamás se unen

en otro ser: alas y pecho.

Lesson Twenty

Desmodus rufus

Bat

Cut from the satin that lines

the coffin boxes of the dead

connoisseur of mystical oils

and lambs’ blood.

You know the ways of the night

and in your slight body

fit two glories that never unite

in another being: wings and chest.

​